639分，她來(lái)到了上海，來(lái)到了復(fù)旦。
上課時(shí)，她喜歡坐第一排，盡可能離老師近一些。
她叫張萌。
她說(shuō)：“我沒(méi)出過(guò)大荔縣(陜西省)，出了大荔，就來(lái)到了上海�！�
12歲，雙耳失聰；2009年，張萌在復(fù)旦大學(xué)附屬眼耳鼻喉醫(yī)院做了人工耳蝸移植手術(shù)，恢復(fù)部分聽(tīng)力；去年，她以陜西省第86名的成績(jī)考入復(fù)旦大學(xué)文博系。
“當(dāng)我徹底對(duì)聽(tīng)力世界絕望時(shí)，只剩下了面對(duì)人生的勇氣”
張萌出生在陜西省渭南市大荔縣羌白農(nóng)村，父母務(wù)農(nóng)。兩歲，她才學(xué)會(huì)說(shuō)話(huà)。生活在農(nóng)村的一家人并沒(méi)有意識(shí)這是噩夢(mèng)的前兆，“只要生活大體不受影響就行”，但這種不高的要求最終也沒(méi)能得到滿(mǎn)足。
初二時(shí)，在兩周內(nèi)，張萌的聽(tīng)力逐漸喪失�！斑@是在聽(tīng)英語(yǔ)的過(guò)程中發(fā)現(xiàn)的。”張萌喜歡聽(tīng)英語(yǔ)，“有一天，真的完全聽(tīng)不到了�！辈⑶野橛谐掷m(xù)性耳鳴。
“不是問(wèn)題的問(wèn)題對(duì)我來(lái)說(shuō)都是問(wèn)題�！边@句拗口的話(huà)的確是張萌生活的真實(shí)寫(xiě)照。
休學(xué)回家治病期間，親戚朋友常來(lái)串門(mén)，勸說(shuō)張萌放棄學(xué)業(yè)。她的父母用沉默表達(dá)了對(duì)女兒的支持。多年前，張萌的哥哥試圖退學(xué)時(shí)，父親堅(jiān)決不同意：“只要你們兩個(gè)不在農(nóng)村待�！边@是父親常說(shuō)的一句話(huà)。農(nóng)村娃張萌從小就知道，“我們家要站起來(lái)，只能靠我們兩個(gè)�！北揪拓毨У募彝�，遭遇此種變故，承受著經(jīng)濟(jì)和心理的雙重壓力。
那時(shí)候，張萌家里秋季賣(mài)棉花和夏季賣(mài)西瓜的錢(qián)，都花在給她治病上，卻不奏效。支出最多的時(shí)候，一天就得1萬(wàn)元。
本來(lái)就不善言辭的父親，更加沉默了。張萌記得父親經(jīng)常把自己關(guān)在一個(gè)小房間里，不開(kāi)燈，一個(gè)人悶悶地抽煙�！耙郧�，爸爸也會(huì)偶爾抽盒裝的香煙，現(xiàn)在，他只抽一塊二一包的卷煙了�！睆拇�，張萌斷絕了一切能治好的希望，她對(duì)父親說(shuō)：“你把我送回學(xué)校，我就什么都不要了�！�
對(duì)于處在高考?jí)毫ο碌闹袑W(xué)生而言，最大的困難也許是看似永遠(yuǎn)也搞不清楚的數(shù)學(xué)題。也許是埋怨父母總是不懂自己的心，也許是突如其來(lái)的友情變故……當(dāng)被問(wèn)到“高中時(shí)自己最大的困難是什么”時(shí)，張萌搖了搖頭，“當(dāng)我徹底對(duì)聽(tīng)力世界絕望時(shí)，只剩下了面對(duì)人生的勇氣�！比魏螌W(xué)業(yè)上和生活上的困難，在張萌看來(lái)，并不那么可怕。對(duì)自己重返有聲世界失去了期待，一切困難也就只能靠自己去克服了。
高三，時(shí)間都是精確計(jì)算過(guò)的
“高三都沒(méi)怎么打過(guò)瞌睡�！睆埫扔职咽煜さ男θ輶煸诹四樕�。
每天早上6點(diǎn)起床，迎來(lái)緊張的一天。上課時(shí)，張萌十分注重課堂效率，也善于總結(jié)技巧：“文科在第二輪復(fù)習(xí)時(shí)可以合上課本，邊聽(tīng)邊列大綱；數(shù)學(xué)不依賴(lài)?yán)蠋熢诤诎迳蠈?xiě)步驟，重在思考思路以及技巧。”
課間也不會(huì)閑著，張萌將課間用來(lái)處理上課時(shí)以及前一天做題過(guò)程中碰到的難題，向周?chē)耐瑢W(xué)和老師請(qǐng)教。
午睡是必要的，但又想最大限度地抓緊時(shí)間。午睡前由于已經(jīng)慢慢進(jìn)入疲憊狀態(tài)，張萌覺(jué)得適合做抄抄寫(xiě)寫(xiě)的作業(yè)。睡前做一篇英語(yǔ)短文閱讀也是她的習(xí)慣，“這采用的是‘枕邊學(xué)習(xí)’的方法，幾分鐘就做好了。”張萌笑言。
下午下課后，由于學(xué)校開(kāi)燈晚，天一黑，晚飯期間想寫(xiě)作業(yè)都看不清楚，張萌就和同學(xué)討論難題以及學(xué)習(xí)方法。
晚上的時(shí)間利用是張萌學(xué)習(xí)的重頭戲。“雖然只有不到三個(gè)小時(shí)的時(shí)間，但我覺(jué)得這是我利用最充分，也是效率很高的時(shí)間�！蓖砩蠒r(shí)間的利用有兩種方式：一是整體利用，做一個(gè)或兩個(gè)作業(yè)；二是分散利用，做三個(gè)大作業(yè)，插空做小事情�！拔也捎昧说诙N，因?yàn)槲蚁矚g循序漸進(jìn)的學(xué)習(xí)方法，這樣也輕松。”每天進(jìn)步一點(diǎn)點(diǎn)，張萌知道，學(xué)習(xí)上的輕松很多時(shí)候不是靠聰明，而是靠提高解決問(wèn)題的速度和改進(jìn)方法。
“一般晚上我會(huì)選擇做數(shù)學(xué)以及地理等需要思考的功課�！睆埫阮D了頓，“其實(shí)我晚上還有一個(gè)很重要的任務(wù)，就是聽(tīng)20分鐘到半個(gè)小時(shí)的英語(yǔ)�！痹谘b上人工耳蝸之后，她十分珍惜來(lái)之不易的條件，盡管耳鳴對(duì)她來(lái)說(shuō)，已是家常便飯。
“我不是每晚一到12點(diǎn)，就準(zhǔn)時(shí)睡覺(jué)�！睆埫葧�(huì)測(cè)出自己的睡眠極限：在一周內(nèi)每天選擇一個(gè)11∶30到12點(diǎn)間的時(shí)間點(diǎn)入睡，比如11∶40、11∶45等�！昂髞�(lái)我發(fā)現(xiàn)，11∶45入睡最合適，第二天也會(huì)因?yàn)檫@幾分鐘，精力比別人強(qiáng)很多。”
在宿舍樓的下面，有一間樓管阿姨的值班室，里面有一張大桌子和一張床。高中的很多個(gè)夜晚，張萌都是在那里度過(guò)的。這個(gè)值班室本來(lái)不開(kāi)放，因?yàn)閺埫戎委熡玫膬x器需要用電，阿姨就對(duì)她暫時(shí)開(kāi)放了。后來(lái)很多同學(xué)發(fā)現(xiàn)這是個(gè)好地方，就發(fā)展成七八個(gè)人擠在一塊寫(xiě)作業(yè)。再后來(lái)，一個(gè)同學(xué)不小心把門(mén)把手拉壞了，一直沒(méi)人來(lái)修，“那門(mén)向外開(kāi)的力度挺大的，很難關(guān)住，值班室就在樓梯口，冬天一下雪，雪花直往里面跑，特別冷，風(fēng)還特別大，后來(lái)慢慢地就剩下我一個(gè)人……”張萌用厚毯子把自己裹起來(lái)，但仍抵擋不住嚴(yán)寒，“腿差點(diǎn)凍出毛病，但一寫(xiě)字就不管那么多了�！泵客韺W(xué)習(xí)結(jié)束后，張萌不會(huì)忘了把值班室打掃一番。
值班室里的日子讓張萌刻骨銘心，她后來(lái)在日記里寫(xiě)道：
“值班室的門(mén)外雪花飛揚(yáng)，柱子上滴下來(lái)的水被凍結(jié)成了冰柱，但門(mén)里卻只有靜靜的身影匍匐在桌子上，手在不停地翻動(dòng)著書(shū)頁(yè)，筆底下在不停地書(shū)寫(xiě)。就這樣靜靜地抓住每一分鐘，直至深夜。當(dāng)我在12點(diǎn)蹣跚上樓的時(shí)候，五層大樓的燈光已逐漸熄滅。走廊里昏黃的燈光將我的身影拉長(zhǎng)再縮短再拉長(zhǎng)，無(wú)聲地目睹著我回宿舍的路……”
無(wú)聲世界的女孩并不孤獨(dú)
在初中的學(xué)習(xí)過(guò)程中，“聽(tīng)”課變成了“看”課，張萌依靠看老師的嘴形猜測(cè)所說(shuō)內(nèi)容。升到高中，學(xué)科的增多、內(nèi)容的復(fù)雜、老師講課速度的加快，無(wú)疑增加了看口型的難度。好在張萌身邊還有一群愿意幫助她的朋友。
因?yàn)槁?tīng)課偶爾會(huì)跟不上，張萌需要在課下請(qǐng)教同學(xué)�！拔矣浀煤髞�(lái)給我講題的人形成了一個(gè)團(tuán)隊(duì) ，而大多數(shù)時(shí)候都是他們?cè)趲椭摇！迸笥褌儠r(shí)常變著法兒地給她講解，一直到最容易讓張萌理解的方法出現(xiàn)為止。不知不覺(jué)，這個(gè)小團(tuán)隊(duì)就發(fā)現(xiàn)了最方便的解題法。“所以這也是我們一起進(jìn)步的一個(gè)秘訣�！泵慨�(dāng)張萌理解一道題目時(shí)，朋友們就會(huì)打出這樣的手勢(shì)：大拇指一個(gè)搭一個(gè)往上伸，形成“天梯”。這個(gè)有趣的手勢(shì)還有另外一層含義——你很棒，繼續(xù)加油！
這些幫助她的同學(xué)，也在進(jìn)步著，大多考進(jìn)了年級(jí)里最好的A班。如今，各自奔赴大學(xué)的他們，依然保持著友誼。
談到與人相處，張萌認(rèn)為“主動(dòng)”最重要。最初，張萌不相信自己能為身邊的人帶來(lái)什么，漸漸地，隨著成績(jī)的提高，她發(fā)現(xiàn)分享學(xué)習(xí)方法也許是個(gè)不錯(cuò)的選擇。作為班里的“尖子生”，張萌從不吝惜將學(xué)習(xí)方法“公之于眾”�！氨M自己最大的努力去幫助別人，激勵(lì)別人，感染別人，每個(gè)人總會(huì)有一些東西可以給予別人�！薄澳呐職埣玻闳匀挥心銚碛械膶氋F的東西，比如積極樂(lè)觀的生活態(tài)度、好的學(xué)習(xí)方法�！�
張萌的努力，感動(dòng)了身邊的人，也讓她自己獲得了更多的幫助。張萌也希望將自己的經(jīng)驗(yàn)告訴更多在高中奮斗著的學(xué)生，尤其是和她一樣，生活在農(nóng)村的孩子：理性看待城市和農(nóng)村的差距；在讀書(shū)中，關(guān)鍵是自己要努力，好的老師可以指導(dǎo)你學(xué)得更好，自己的努力卻可以讓你發(fā)揮潛力超越自己；在高考中，不必因?yàn)槌鞘械姆比A望而卻步，城市里有更多的機(jī)會(huì)可以讓我們認(rèn)清楚這個(gè)社會(huì)需要什么東西，并且靠自己的努力完善自己，只要努力，機(jī)會(huì)總是會(huì)有的。
暑假，張萌沒(méi)有回家，她選擇在一家公司的客戶(hù)服務(wù)部實(shí)習(xí)，早晨6點(diǎn)半起床，晚上7點(diǎn)回到學(xué)校，每天有75元的補(bǔ)助。盡管辛苦，但張萌依然笑著。
張萌曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“我很少去摘抄名人名言，因?yàn)槲矣X(jué)得自己做到了。”不過(guò)，貝多芬的那句“我要扼住命運(yùn)的喉嚨”成了她的座右銘。實(shí)習(xí)生 楊杰文
